Louisa Storer

Two Poems

Sonnet  (5)

Suppose a   flock of diamonds   were not   as   happy  as   suspected.

As   a   bloody   spear  shot   somewhere   from   the   darkness             the  third  wall

collapsed            and       audience   convinced   stage    to   believe  that  fire

was    indeed   a  misery   meant  to   refute       any    redemptive

theory   of   the  gods.       That  is   the    meaning   of   to   go  without  sleep.

When  a    name  assumes  the mischief   of     the    incantatory and   one’s

otherwise  tasteful   fingers   sparkle   with   witchery.     Sorcery

speaks   delightfully   in   such  circumstances.       The   hum   of   the     mother

busy    in    one’s   breath   as    one   dismantles  home   in   pursuit  of    contraband.

The   bags   of  kittens      arranged  by   color:   tabbies  divided   from

marmalades  and     tortoiseshells.     Babies     upon   babies  all     a-splash

in   their   baby  bathtubs.Until   the   diabolical  mewling

and   babble  stops   as   blocked  (on    a   dime)  as   a    rune   ceases  to  spell

doom   in   spilt  salt   upon  the  kitchen  floor  and  the  baby  is   put   to bed.


No,   what   really begs    consideration   when  while:    late sun   cuts   buildings  like  talc

and the  metal   power  plant  looks   to solder  hot   and   orange  as   pipe  as   a    reckoning,

is   the   pull  of babies.        Not   their   gravity   per   se    as   they    distill   in   puddles

of   gas   and  water   in    a   webbing   we   limit as   solar  system.               Not  their   bodies:

the   allure   of  dreadfully   pink surfaces    and  nub toes    collectible

as  moon   rocks.

                              In all   work,   there   is   a   point rather  than  a  range  when  medium  will  fail.

When   an   alloy     common  as  adaptation   and   inessential   as  blood    shudders

into    birth.   It   is   almost   laughable:  the    wars  invented     into  wars   for that.

In  one  corner,  the  winged   and  in  the  other   the  foolhardy.         Jewelry   and

bomb-making   are   no   different.   There    is   always   a   flash   like   foil   catching  light

before   reaction   swells in   duty  like   the   plague   and   the   flora    and   fauna   like   bull kelp

and    killer  barracuda    must   decide   on    the spot     under  water     in   rook

whether   to   merely       sprout  tentacles    or die.                 The   babies are like that:   all   need

at   dusk:    little  weathervanes   dressed    up   in  copper   as   nanny  goats   and   cockerels

and    humpback   whales,   little   litmus   tests   humming     to    the  old   man  eggplant   river,

tickertape    parades      with conquering   hearts     deciding  if   survival   is   worth   the   paper.

return to SHAMPOO 38